Sombras de niños

Las peores pesadillas no podrían haber preparado a los cuidadores y a los hospitales israelíes para el día en que recibieron a 39 niños que fueron arrancados de sus cunas y camas y arrastrados al infierno descalzos y medio dormidos, algunos solo con uno de sus padres, otros completamente solos.

A lo largo de 55 días, estos niños israelíes de entre 9 meses y 18 años fueron secuestrados por Hamas y llevados a Gaza, pasaron hambre de manera extrema y fueron drogados, arrojados a túneles húmedos y altillos oscuros, coaccionados y golpeados por sus captores o por una multitud enfurecida, su piel fue marcada con tubos de escape ardientes, de modo que pudieran ser identificados y no pudieran escapar. Fueron forzados a ver videos espeluznantes de las atrocidades de los terroristas, los asesinatos, las violaciones de mujeres y la quema de familias dentro de sus casas –cosas que incluso adultos no podían mirar sin estallar en llanto–. No se les permitía ir al baño durante horas, fueron amenazados con rifles y se les gritaba oscut (silencio en árabe) cuando lloraban. Algunos regresaron susurrando, otros magullados e infestados de piojos. No se les permitió ducharse durante 50 días, no vieron la luz del día, se les dio de beber agua estancada. Algunos tenían graves heridas que fueron tratadas en un aterrador aislamiento en Gaza, mientras otros que resultaron heridos ni siquiera recibieron tratamiento. Una de las jóvenes que fue disparada en el tobillo por los terroristas fue tratada por un veterinario que le colocó el pie al revés, a otro joven le operaron en la pierna sin anestesia.

Israel redacta el primer protocolo para tratar a menores que vuelven de un cautiverio

Sus captores se burlaban cruelmente de ellos diciéndoles que sus padres los habían olvidado, que no los querían, que estarían para siempre en esos túneles, y que nadie vendría a buscarlos.

Los hermanos Kfir y Ariel Bibes, de nueve meses y cuatro años, que fueron secuestrados de sus camas en el kibutz Nahal Oz, permanecen todavía más de 60 días en cautiverio sin que se tenga ninguna noticia de ellos. Los terroristas afirman que fueron asesinados junto con su madre Shiri, pero más allá de la afirmación verbal, no hay pruebas que demuestren si fueron asesinados o si Hamas lo dice como parte de su guerra psicológica.

¿Cómo puede un alma delicada soportar estos horrores día tras día durante 55 días?

“Este es solo el primer nivel, aún no hemos ido con ellos a los niveles más profundos. Poco a poco se van desprendiendo. Sombras de niños. Algunos de ellos, todavía permanecen en silencio, otros ya hablan”, señalan sus cuidadores. “Estamos empezando a comprender que tenemos que inventar nuevas palabras a fin de describir las experiencias de los niños que han regresado del cautiverio de Hamas”. La impensable frase “niños en cautiverio” parece pertenecer a un terrible universo paralelo.

“Pensé en mis hijos secuestrados y me pregunté qué cosas de las que les enseñé podrían ayudarles en el cautiverio. Les he enseñado muchas cosas, pero perdón, lo siento, no les enseñé a ser secuestrados”, manifiesta Miri Regev, madre de los secuestrados Maya e Itay, que han vuelto del infierno de los terroristas. “No puedes saber o prever cómo llorará tu hijo cuando regrese del cautiverio”, agrega.

Pero en Israel se está redactando un protocolo innovador, uno que ningún otro país ha escrito antes.

Se trata del primer conjunto de normas para tratar a los niños que regresan del cautiverio, en el cual se explica cómo
y qué preguntar, y lo que es más importante, qué no preguntar y qué no hacer (“enfaticen que se hallan en un lugar seguro­, no abracen ni toquen, pero pueden ofrecerlo”).

Nosotros, que hemos inventado los tomates cherry y el Mobileye, la Cúpula de Hierro y el Waze, hemos escrito un protocolo compilado por los mejores terapeutas y personal asistencial del país poniendo sobre el papel lo que nuestras mentes rehúyen pensar. Este protocolo sigue cambiando y adaptándose sobre la marcha, con humildad y extrema cautela, en función de las necesidades de cada niño y de cada niña.

“Espero que nadie en el mundo necesite esto nunca, pero ya podría escribir un libro sobre el tratamiento de los niños que vuelven del cautiverio; aprendo tanto de ellos acerca de sus necesidades”,
me dijo una enfermera de uno de los hospitales infantiles. “Ahora sabemos qué hacer, sabemos que hay que hacerlo lenta y suavemente, con humildad y cautela, dejándoles guiar y, sobre todo, no haciéndoles más daño”.

Tal vez, lo más importante que se hizo en estos hospitales fue colocar una pequeña bandera de Israel en cada bata blanca, de modo que los niños tengan constantemente la seguridad, incluso sin palabras, de que están en casa.